爱情的虚幻与现实
在《围城》中，作者通过对主角们的描绘，揭示了爱情背后的真相。他们追求的不仅仅是感情上的满足，更是社会地位和物质利益的一种象征。这种现象折射出当时社会对婚姻和爱情的功利态度。
社会压力的影响
小说中的角色往往因为家庭背景、职业选择等因素而受到严重限制，这些压力迫使他们不得不在选择伴侣时考虑到这些因素，从而导致了人际关系变得复杂多变。在这样的环境下，人们很难真正地自由表达自己的感情。
婚姻制度下的束缚
书中通过对不同人物婚姻生活的情节展开深入分析，展示了婚姻制度如何将个人自由牢牢锁链。这一点也反映出了当时社会对于女性尤其是弱势群体的地位问题，以及她们在婚姻中的受限状况。
人性与道德标准
《围城》还探讨了人性与道德标准之间的冲突。虽然主人公们面临着各种考验，但他们最终还是按照自己的价值观和道德准则来作出选择。这一方面表现出人类坚守自我原则的心理需求，同时也披露了个人的力量无法完全摆脱外界环境的影响。
文化传统的局限性
小说揭示了文化传统给现代生活带来的局限性。无论是在旧中国还是新中国成立初期，对于女性权利以及男女平等这一基本的人权观念都存在诸多挑战，这种情况直接影响到了人们如何理解和实践爱情。
社会变迁下的矛盾演进
随着时代的发展，《围城》所描绘的人物及其所处的小世界逐渐显得陈旧过时。然而，这正反映出了一个重要的事实：即便是在快速变化的大背景下，也有许多微小但具有深远意义的问题依然存在待解答，为我们提供了一份关于过去、现在及未来思考的话题。