我还记得那次在飞行模拟器中遇到的意外，仿佛撞到了看不见的墙。那个瞬间，我意识到自己触及了“洛希极限”，一个物理学中的概念，指的是当物体速度接近或超过声音速时产生的阻力增加至极限，从而使得物体无法再继续加速。
我曾是一名热衷于航空和航天的工程师，在我的梦想里，一直以为能够驾驭任何类型的飞机，无论是喷气式还是螺旋桨驱动。我开始尝试各种不同的飞行模式，包括超声速巡逻，但每次都感觉不到有什么特别不同寻常的地方。直到有一天，我决定尝试一个更激进的计划：在模拟器上模拟冲破音障。
我调整了所有设置，将飞机设定为一架高性能喷气式战斗机，然后点燃引擎。在起始阶段，每一次推升都让我感到心跳加速，因为即便是在空旷的大海上，也有着不可思议的地面效应。但随着速度逐渐增加，这种力量感开始减弱。我知道这意味着我已经接近了音障，但没有想到它会如此突然地出现。
当我的指挥板上的数字显示出超越了音速的一半时，我感到了一股奇异的力量袭来。这不是简单地加大油门，而是一种几乎是无形的手将你推向前方。当那股力量达到顶峰，就像是一个巨大的墙壁正从前方推来压迫你的身体。你必须全身心地集中注意力，以免失去控制，让整个系统崩溃。
这是第一次我真正体验到了“洛希极限”。虽然只是在虚拟世界中发生的事情，但那种紧张感、那种对抗自然界力量的心理冲击，却让人难以忘怀。我意识到，即使是在最现代化、最先进的技术支持下，我们也仍然不能忽视物理学原理，它们就是我们所处宇宙运行规则的一部分。
此后的日子里，我变得更加谨慎，对待每一次挑战都充满敬畏。而对于那些勇敢追求极限的人来说，“洛希极限”不仅仅是一个科学概念，更是一个心理和技术挑战，是探索人类能力边界的一个重要标志。