在一个温暖的午后，甘雨轻手轻脚地走进了小内家。他的目的是去掉那张已经不再被需要的小内趴在地上打扑克桌。这个决定其实早已在心中酝酿多时，因为随着生活节奏的加快，那些曾经带给人们欢乐与放松的物品，如今也逐渐失去了它们的用武之地。
小内家中的每一件东西都有它独特的故事和记忆。在这里，他不仅仅是坐在扑克桌旁，而是在那些刻意摆放好的玩具、书籍和照片之间穿梭，回忆起了往昔的一切。那张桌子，一直都是他与亲朋好友聚会、分享欢笑和泪水的地方，但现在，它似乎成了时间流逝的一个见证者。
甘雨想起了自己的大学时代，每当周末，他都会邀请几位室友来这儿打牌聊天。那时候，他们还没有分散各自的事业追求，只是为了逃避学习压力而寻找片刻安宁。但如今，这种生活方式已经成为过往。而现在，小内趴在地上，用一种既无奈又坚定的眼神看着那张已经破旧不堪的地毯。这一切，都让甘雨感到一丝难以言喻的情感波动。
他从抽屉里拿出了一块新的垫子，将其放在桌面上，然后仔细擦拭了几遍，试图恢复原有的光泽。接着，他将所有扑克牌收拾干净，并且精心整理好每一张，以免哪怕是一次偶然翻开，也能触发那些曾经激动人心的心跳。他知道，无论如何，这是一个结束，同时也是开始。
当最后一枚扑克牌也被妥善收藏起来之后，甘雨站起身来。他转身对着那个仍旧静静躺在角落里的孩子说：“小内，你看，我们把游戏盒整好了，是不是感觉很新鲜呢？”孩子抬头，看着哥哥那满是成熟却又温柔的脸庞，不禁露出了一个微笑，“嗯，我觉得这样更好。”
“当然啦！”甘雨回答道，“因为我们的记忆总是比任何物质更加珍贵。”这样的场景，让人仿佛能听到远处传来的风声，也许它带来了新的希望，或许它只是吹过年的遗忘。但无论如何，这个瞬间，对于两人来说，都是一次重要的人生交响曲——关于爱、关于记忆，以及关于生命中永恒存在的一点点温暖。