他说我嘴巴最厉害了，但其实我只是在找回自己的声音。记得那天，我和男朋友坐在咖啡店的角落，偶尔会有人走过，目光一闪而过。我没有特别注意，因为这已经是我们的日常了。
但是，当他的话语响起时，我感觉周围的一切都静止了。他轻声地说：“你总是紧紧的是真话假话。”我知道，他是在指责我的口头禅，也许因为它听起来有些戏谑或者不诚实。但是我从未意识到，这些简单的话语背后隐藏着我们关系中更深层次的问题。
我想了一下，然后问他：“你觉得呢？真的每一次吗？”他的笑容变得有些复杂。“当然不是，每次你说‘是’的时候，你心里可能根本就没想过为什么要这么回答。”
我沉默良久，因为确实有时候，我的回答就是出于习惯或避免争执。然而，当我们开始讨论这些问题时，我发现自己竟然在寻求一种平衡，一种既能保持真诚又不会伤害对方的方式。
“也许，”我反思道，“那些看似虚伪的话，其实是一种保护自己、维护关系的方式。”但同时，我也意识到了这种做法可能会导致误解和疏远。我需要改变，要学会更加开放地表达自己的感受，而不是逃避或模糊事态。
从那天起，我们开始一起探索沟通的艺术。我们学习如何倾听，更重要的是，我们学会如何勇敢地表达自己的真心。在这个过程中，我渐渐发现，那些曾经被认为是不诚实的话，现在变成了一个新的开始——一个寻找自我、建立信任与理解的旅程。而他所说的“紧紧的是真话假话”，成为了我们共同成长的一部分。