在我故乡的玉堂金闺里，秋风轻拂过古色古香的庭院。落日斜阳下，我坐在廊下的凳上，静静地听着落花的声音。那不是雨后细雨滴答的声音，也不似春天花瓣轻抛的声音，而是秋天独有的，那种寂寞而又平和的落叶声。
我的心随着那声音飘远，它带我回到了童年的记忆。在这里，我曾经与父母一起赏菊，在这里，我曾经偷偷摸摸摘苹果，不小心掉进了满是枫叶的小池塘。在这里，每一片落叶都似乎在诉说着它自己的故事，每一个角落都充满了温馨和怀旧。
“玉堂金闺 闲听落花”，这句话仿佛在呼唤着我，让我回到那个宁静而又美好的时光。尽管岁月流转，人事变迁，但这一切都被这座宅院里的每一块砖石、每一棵树木所承载。我闭上眼睛，用耳朵来感受那声音，它就像是我童年时期最亲密的朋友一样，与我同在。
时间虽然过去了，但是那些回忆却依然清晰如画。我想起小时候，我们会把这些落叶捡起来做成纸片飞机，或是在大理石桌子上画画。我还记得母亲给我的第一本书，她用红笔写了一句：“儿子，你要好好学习，将来一定能让我们这个家门口有个更大的园。”现在，当看到那些黄色的、褐色的、橙色的落叶，就像是看到了她的笑容和鼓励。
随着时间的推移，这些东西已经不再存在。但是，即使它们消失了，那些关于它们的事情，却留下来。每当秋风吹过的时候，这座老宅总会有一股淡淡的香气，是来自于那些已经谢世的人们，是他们对未来的祝福，也是对我们的怀念。这就是“闲听”，这是生命中最深沉的情感之一——无言地聆听生活中的点点滴滴，无论何时何地，都能触动我们的心弦，让我们变得更加珍惜现在，更期待未来。
所以，当你站在这样的场景下，“闲听”一下吧。你会发现，无论多么微小的事物，都蕴含着人类情感的一部分。而当你放慢脚步，用心去体验这些琐碎之事，你就会发现，有时候，最简单的事情往往能够带给我们最深刻的情感体验。