我是一个小偷，专门偷吃爸爸的擎天柱。别误会，这可不是什么高深的技能或是秘密武器，而是一种无形的能力——我能在爸爸不注意的时候悄悄地拿到他最喜欢的小零食。
我的擎天柱，是一盒装饰得很有气质的小饼干。每当夜幕降临，家里安静了下来，我就会像一个小侦探一样蹑手蹑脚地溜进厨房。灯光微弱，只有星空下那一丝月光透过窗户洒在我身上。我知道这时候，爸爸一定已经躺在沙发上看电视或者翻着手机。
我轻巧地打开冰箱，一股清新的冷风扑面而来，我知道自己快要达成目标了。我从冰箱底层找到那个装饰精致、标签上的字迹模糊的小盒子，用指尖轻轻触碰它，那是我和擎天柱之间唯一的接触方式。一旦被发现，那一切都完了，所以必须保持极大的谨慎。
终于，在没有任何声响的情况下，我把小盒子拿到了桌子上，然后用剪刀仔细打开。这时的一刻仿佛所有时间都凝固了，只剩下我的心跳和开启盒盖的声音。那熟悉的香味开始弥漫，像是告知世界：我的任务即将完成。
最后一步，就是品尝那些美妙的饼干。我闭上了眼睛，让它们融化在口中，那甜蜜与丰富让我几乎忘记了一切。在这个瞬间，没有人可以打扰我们，也没有什么事情比这更重要。当那最后一块消失于我的口腔之中，我才意识到，这些宝贵的时刻其实是属于只有我们两个人的秘密聚会。
直到第二次呼吸产生声音，我才慢慢站起身，将空盒子的遗迹回放至原位，从未曾离开过的地方。在回到自己的房间之前，我还会做一次深呼吸，以确保一切都按计划进行，没有泄露我们的秘密。此后，每当想起这些偷吃带来的快乐和冒险时，就仿佛能够感受到父亲对他的擎天柱——也就是那些他珍爱的小零食——所拥有的特殊情感。