硬硬的上面：我的作业写作经历
记得小时候，家里的客厅总是充满了各种各样的活动，从小朋友们的欢笑声到大人们的讨论，每一个角落都弥漫着活力。然而，在那些喧嚣之中，我却常常找到一个安静而专注的地方，那就是坐在叔叔的硬硬的上面写作业。
我记得那是一张老式木桌，上面铺着一块旧毛巾，表面的木纹已经被岁月磨损得有些模糊。我每次要开始写作业的时候，都会先清理好这个位置，将书包和笔盒摆放在桌子的一边，然后轻轻地坐下，这个动作仿佛在告诉自己：“现在，你要进入学习状态。”
坐在叔叔的硬硬的上面，不仅仅是一种身体上的姿势，更是一种心态上的准备。在这个地方，我学会了如何集中注意力，如何将周围世界中的噪音和干扰屏蔽掉，只留下课本上的知识点和题目。
有时候，当我遇到难以解决的问题时，我会抬头看看周围的情形。客厅里，一群孩子正在拼图，一位阿姨正在看电视，而我，却只需要关注那个简单却又复杂的问题。这样的孤独感，让我更加坚持下去，直到问题被解决。
还有那一次，我在数学书页上发现了一道特别复杂的问题，它让我的脑袋痛苦地旋转。但当我决定不要放弃，就像坐在那个硬硬的地板上一样坚定不移。我仔细研究每一步，每一次思考都是从零开始，但最终答案还是浮现出来，那份成就感让我感到无比自豪。
如今回想起来，那些年少时期的心路历程，如同一条蜿蜒曲折的小径，每一步都刻画出了我的成长。当提起“坐在叔叔的 hardwood 上面写作业”，即使是多年后，也能瞬间带回那些温暖而珍贵的人生片段。
