在我成为一名训犬师之前，我总是好奇这个职业到底有多实用。能不能真的把狗狗教会做些事情？训犬师训狗有用吗？我决定亲自体验一下，来看看自己能否真正地改变一个不听话的毛茸茸的小生命。

我开始接手了一只年幼的柴犬，它对世界充满好奇，对命令却完全不理会。我决定从最基础的东西开始，比如叫它“过来”，或者“坐下”。每次都是一场战斗，柴犬似乎更喜欢玩耍而非学习。不过，我并没有放弃。

通过耐心和坚持，我发现了一个秘密：重复与奖励。在每一次成功执行命令后，都要给予它们小小的奖励，这样可以加深记忆，让它们知道自己的行为被认可。而且，每次失败后，不要气馁，而是再试一次。慢慢地，我的小助手学会了很多事儿，如识别各种声音、遵循简单指令甚至有些基本社交技能。

当然，有时候还是会遇到难题，比如某天它突然就不愿意配合了。这时，我意识到可能是我犯错了，或许需要调整策略。比如说，如果柴犬很爱吃肉丸子，那么将肉丸作为奖励自然会让它更加积极参与进来。

经过几个月的努力，那只曾经的小麻烦现在已经成为了我的忠实伙伴。在公园里，它总是跑得飞快，带着尾巴摇晃着迎接其他人的问候；在家里，它坐在沙发旁边，不仅不会乱跑，还能够安静地陪伴我们度过悠闲的一天。

对于那些质疑训犬师是否有用的朋友们来说，我想说，无论你对这份工作抱有什么看法，只要你愿意付出时间和耐心，你也能看到这样的转变发生。而且，这不仅仅关于教养动物，更是在于建立一种特殊的情感联系，与你的宠物一起成长，是一种既教育又被教育的心灵交流过程。所以，当有人问起“训犬师训狗有用吗？”时，可以告诉他们，从我个人经历中，我们确实在这里赚到了更多的是爱与信任，而不是只是简单完成任务罢了。