事发当晚，记忆犹新

2022年的一个寒冷夜晚，我在客厅里翻阅着一本书，偶尔抬头望向窗外，那时我并没有意识到即将发生的一切。我身边的忠实伙伴，一只名叫小黑的小型犬正躺在沙发旁，眼神温柔地看着我。它总是这样守护着我，但这一次，它却成了让我深感痛苦的原因。

狗咬后的一片混乱

在那一刻，小黑突然从沙发上跳起来，用尖锐的牙齿狠狠地扑向了我的左手腕。当时的情景就像是一场梦一样，一瞬间所有的声音都变得遥远，而我的世界似乎只剩下剧烈疼痛和恐慌。我试图推开它，但它紧抓不放，只有当我用力摇晃身体才最终松开。小黑似乎也被自己的行为吓到了，它迅速跑出了房间，从此消失在了夜色中。

医院里的等待与治疗

我立刻拨打了120，并告诉他们情况危急。救护车很快来到了我的门口。在医院里，我经历了一番忙碌而充满焦虑的等待过程。在医生和护士们对我进行仔细检查之后，他们决定给我进行紧急的手术，以避免感染和止血。

家庭生活中的巨大变动

手术后的恢复期是我人生中最艰难的时候。那段时间内，我不得不依赖他人的帮助，就连简单的事情如洗澡、吃饭也成为了困难。而对于小黑来说，这次事件彻底改变了我们的关系。尽管它之前一直是家庭中的重要成员之一，但现在我们之间出现了一道不可逾越的鸿沟。

征服恐惧，重建信任

时间流转，我们逐渐适应了新的生活状态。我开始重新学习如何照顾自己，同时也为如何处理与小黑之间的问题找到了答案。通过耐心和持续不断的心理调整，我终于能够面对那个曾经给予我无尽欢乐的小生命。这一切虽然艰辛，却又让我们的关系更加坚固，因为我们都知道，只有通过共同努力才能克服过去，不断前行。