在漫长的历史岁月中，漫画世界孕育了无数个性鲜明、脍炙人口的角色。其中，加菲猫就以其独特的面容和幽默感赢得了全球广大读者的喜爱。然而，在众多与其风格相近或直接启发于它的作品中，加菲猫这一个名字背后隐藏着深刻而复杂的情感和文化意义。

首先，我们需要从加非本人的创作背景来探索这个问题。加非，即约翰·阿尔伯斯顿（John Arbuckle），是加菲猫漫画中的主角。他是一位平凡的小职员，经常因为工作上的不满而与他的宠物——一只叫做加菲（Garfield）的橘色短毛猫发生争执。这只名为“加菲”的橘色短毛猫，其名字源自美国的一个小镇——格里芬堡（Griffin）。这里有两个关键点：一是“格里芬”这个词含义丰富，它既可以指人，也可以指神话传说中的半鸟半人的生物；二是“堡”字暗示着安全、坚固，这也反映了主人对宠物安全保障的一种愿望。

再看一下“cat”，英文中表示“猫”的单词。在英语世界，“cat”是一个非常普通且普遍使用的词汇，但在中文里，“喵喵机”、“虎妞”等称呼更能体现出人们对于家宠动物的情感表达。而将这种简单又充满情感的存在赋予一个可爱、神秘又略带边缘色的名称，是不是就如同给了一份意想不到的心灵礼物？这样的命名方式，不仅展现了作者对于语言游戏以及文化符号处理能力，而且也间接地揭示了他对生活中微不足道事物内涵深邃的一种认识。

此外，加非通过这一系列故事巧妙地将日常生活中的琐事转化为幽默内容，同时也让我们意识到即便是在日常生活中最不起眼的事物下，都可能蕴藏着深刻的人生哲理和心理洞察。比如，有时人们会用一种随意甚至轻蔑的声音去谈论自己的宠物，而在这些语境下，用一个具有双重含义或者充满诗意性的名字来命名这样一个人或动物，无疑就是一种讽刺和反思。

最后，如果我们进一步考量漫画作为一种跨越国界、跨越时间沟渊媒介形式的话，那么所谓的问题其实并不那么重要，因为它已经成为了一种国际通用的文化符号。在不同国家被翻译成不同的语言之后，它依然保持着原有的魅力，这一点足以证明其影响力远超其本身所代表的一些浅显意义上面的标签。

总结来说，加菲这只橘黄色的短毛小男孩，以及它背后的故事线条，使得整个人物形象不仅仅是一个笑脸，更包含了作者对生命及其各种状态进行审视与挖掘的一次尝试。而关于那为什么选择这么一个名字的问题，似乎已经被我们的思考过程所回答——这是由于语言艺术家们追求的是那种既贴切又充满智慧意味，让听者回味无穷的事情，所以他们选择那些既能引起共鸣又能激发想象力的词汇，并把它们精心编织进故事之中，以此营造出难忘的人文景观。此外，还有一点不能忽视，那就是当作品走向国际市场时，能够通过简洁明快的地名来让每个人都容易理解并接受，从而使作品更加具备全球化价值。如果没有正确及时地利用这些元素，我们可能无法理解这样的诸多文化之间如何交织产生如此成功的一个角色。